Мох

Мох, который на кровельных досках вырастает, обметать надобно, для того что он в сухое время может легко загореться.^[1]

Тундра происхожденіе свое имѣеть отъ <...> превратившагося моху.^[2]

...въ сумерки приѣхали въ село Мошки, въ которомъ остановилися ночевать. Наименованіе сего села происходитъ отъ великихъ топей и мховъ, со всѣхъ сторонъ село сіе окружающихъ.^[3]

Поверьхъ сего болота не было видно никакой воды; но мохъ и другія болотныя сплетшіяся кореньями травы составляли какъ бы зыблемой, однако твердой полъ: ибо безъ опасности ѣздятъ по оному на лошадяхъ верьхами.^[4]

Ведь этот мох — дармоед. От него ни цвета, ни плода, а между тем он вашим деревцом питается, сок из него тянет, на его счёт живёт.^[5]

В щели был мох и рыхлая земля, мох укрыл горошину; так она и осталась там, скрытая, но не забытая господом богом.

А улитке мы предоставили право сидеть на придорожном камне и греться на солнышке, да лизать мох.

Между древесными стволами, обросшими седым мохом и узорчатыми лишаями, царит вечный полумрак <...>. Мелкий желтоватый мох скрадывает малейший звук, и вы точно идёте по ковру, в котором приятно тонут ноги...^[6]

О, зачем я не сумрачный мох!
О, зачем я не камень дорожный!

Дорогим ковром, бледно-пурпурный, будто забрызганный кровью, по болотам раскинулся мёртвый мох, желанья будя подойти и уснуть навсегда…

Мох набухший гниет и вянет, рассветает в темном лесу,
На высоких дубах белки перескакивают по ветвям
Да проносятся шальные, дождевые облака.^[7]

По мере приближения к Сихотэ-Алиню строевой лес исчезает все больше и больше и на смену ему выступают леса поделочного характера, и наконец в самых истоках растёт исключительно замшистая и жидкая ель <...> Корни деревьев не углубляются в землю, а стелются на поверхности. Сверху они чуть-чуть только прикрыты мхами. От этого деревья недолговечны и стоят непрочно.^[8]

Такие леса всегда пустынны. Не видно нигде звериных следов, нет птиц, не слышно жужжания насекомых. Стволы деревьев в массе имеют однотонную буро-серую окраску. Тут нет подлеска, нет даже папоротников и осок. Куда ни глянешь, всюду кругом мох: и внизу под ногами, и на камнях, и на ветвях деревьев. Тоскливое чувство навевает такая тайга. В ней всегда стоит мёртвая тишина, нарушаемая только однообразным свистом ветра по вершинам сухостоев.^[8]

Однажды ночью сквозь сон погладила мох: пусто. Не поверила, вся выпросталась из сна, раскрыла глаза в темноте, тронула: пустой смятый мох.^[9]

Там бор, подстеленный зелёным мохом, сосны в солнечном свете стоят золотые, мох внизу, как лунный свет.^[10]

...тут был и мох со своими голубыми и красными ягодами, красный мох и зелёный, мелкозвёздчатый и крупный и редкие пятна белого ягеля, со вкраплёнными в него красными брусничинами, ерник.^[11]

Лисички именно высыпают среди зелёного мха, и чем выше мох, тем длиннее ножка лисички.

Не клин бы да не мох, так и плотник бы сдох...^[12]

Особенно задерживаются глаза на тёмных еловых мысах, вдающихся в светлое моховое болото. Как встреча двух лесных миров: мира светлого с миром темным. Кто там живет, на границе света и темноты? Что происходит там?^[13]

Стать похожим меньше на цветок,
Больше — на мох. <...>
Мы все исчезнем,
Но не мох.

Мох, который на кровельных досках вырастает, обметать надобно, для того что он в сухое время может легко загореться. <...>
Ежели осенью опадшие листья собрать и набрать моху и на негодные поля свезти, то сие им помогает.^[1]

Тундра происхожденіе свое имѣеть отъ согнитаго и отчасти въ загарающуюся съ кореньями и хворостомъ смѣшенную Землю превратившагося моху.^[2]

Такіе плавающіе острова дѣйствительно находятся. Объ одномъ изъ такихъ острововъ, которой плаваетъ въ Прускомъ королевствѣ въ озерѣ при Инстербургѣ, находится извѣстие въ III части сочиненій Физическаго собранія въ Данцигѣ. Дно ихъ состоитъ изъ сплетшихся кореньевъ и изъ моху, къ которому мало по малу земля прирастала.^[2]

Не будем однако слишком винить Науку, Систему ума человеческого. Тот же жребий пал и на Природу, Систему Ума Высшего. «Время всем, и время всякой вещи под небесем: время раждатися и время умирати; время садити и время исторгати саждёное!» (Экклез.) О всём творении, от малого до великого, печётся благодатная Природа: но и в ней так же меняется, чередуется, преходит бытие; и в ней одна тварь живет на счёт другой; мелкотравчатый мох и невидный порост одолевают, замуровывают собою леса...»

По мере приближения к Сихотэ-Алиню строевой лес исчезает все больше и больше и на смену ему выступают леса поделочного характера, и наконец в самых истоках растёт исключительно замшистая и жидкая ель (Picea ajanensis Fisch.), лиственница (Larix sibirica Lbd.) и пихта (Abies nephrolepis Maxim.). Корни деревьев не углубляются в землю, а стелются на поверхности. Сверху они чуть-чуть только прикрыты мхами. От этого деревья недолговечны и стоят непрочно. Молодняк двадцатилетнего возраста свободно опрокидывается на землю усилиями одного человека. Отмирание деревьев происходит от вершин. Иногда умершее дерево продолжает еще долго стоять на корню, но стоит до него слегка дотронуться, как оно тотчас же обваливается и рассыпается в прах.
При подъёме на крутые горы, в особенности с ношей за плечами, следует быть всегда осторожным. Надо внимательно осматривать деревья, за которые приходится хвататься. Уже не говоря о том, что при падении такого рухляка сразу теряешь равновесие, но, кроме того, обломки сухостоя могут еще разбить голову. У берез древесина разрушается всегда скорее, чем кора. Труха из них высыпается, и на земле остаются лежать одни берестяные футляры.
Такие леса всегда пустынны. Не видно нигде звериных следов, нет птиц, не слышно жужжания насекомых. Стволы деревьев в массе имеют однотонную буро-серую окраску. Тут нет подлеска, нет даже папоротников и осок. Куда ни глянешь, всюду кругом мох: и внизу под ногами, и на камнях, и на ветвях деревьев. Тоскливое чувство навевает такая тайга. В ней всегда стоит мёртвая тишина, нарушаемая только однообразным свистом ветра по вершинам сухост��ев. В этом шуме есть что-то злобное, предостерегающее. Такие места удэгейцы считают обиталищами злых духов.^[8]

Лисички именно высыпают среди зелёного мха, и чем выше мох, тем длиннее ножка лисички. Ходишь по нашему лесу, стараешься напасть на стаю лисичек, нападёшь на одну или на другую, наберёшь полкорзины.^[14]

Так называемые низшие растения (мхи, грибы, лишайники, водоросли) столь же обильны и разнообразны, как и описанные выше сосудистые растения, чему способствует постоянная влажность почвы и воздуха, особенно под пологом леса и в горных ущельях. Невозможно не обратить внимание на буйство мхов, которых здесь несколько десятков, трудноразличимых видов. Но об одном из них, маршанции многообразной, стоит рассказать. Трудно поверить, что переплетение темнозеленых волнистых ленточек, иногда сплошь покрывающее влажные обочины лесных дорог, тоже мох ― упомянутая маршанция из группы печёночных мхов. А если наклониться и присмотреться, то увидите миниатюрные зелёные «зонтики» ― спороносные органы маршанции, называемые подставками.^[15]

Князей по повѣсти было потоплено двое: но воображаемыхъ коробовъ иногда великое число по озеру плаваетъ, и которые не иное что суть, какъ кочки, обростшія вѣтвистымъ мохомъ, который на нѣсколько саженъ отъ береговъ покрываетъ вода. Коренья и вѣтьви онаго такъ крѣпко между собою сплелися, что по немъ, какъ по зыблемому полу, ходить можно, однако не безъ опасности. Обширность озерныхъ водъ, обуреваемыхъ вѣтрами, не рѣдко отрываетъ цѣлыя глыбы или большія кочки помянутаго мха, и носитъ ихъ по озеру, отъ чего и заблужденіе происходитъ народное. <...>
Бывшіе съ нами проводники увѣряли насъ, что при ихъ памяти озеро сіе годъ отъ году умаляется; чему и удивляться не должно, когда представимъ себѣ наносную отвсюду пыль съ окружающихъ мѣстъ, ежегодно согнатіемъ изчезающій и ежегодно изъ сѣмянъ прирастающій мохъ: по чему и небезосновательно заключать должно, что около береговъ сего озера находится довольно торфу, и со временемъ сіе озеро промышленикамъ можетъ быть нехудою добычею, а жителямъ защитою отъ стужи.^[3]

На разсвѣтѣ, оставя обозъ свой въ помянутой деревнѣ, пошли въ передъ пѣшкомъ. Глухій и болотистый лѣсъ, въ которомъ много росло различнаго моху и папоротника, привлекалъ наше къ себѣ любопытство; и мы бродя около его краевъ, (ибо вдаль за болотистымъ мѣстомъ и незнаніемъ дороги итти не осмѣлилися,) прошли около 8 верстъ отъ нашего ночлѣга. Между мхами особливо изобиловала зеленика трехъ родовъ: Баранецъ (Lycopodium Sèlago), зеленика, собственно говоря (Lycopodium complanatum), и болотная мозжуха (Lycopodium annotinum).^{[комм. 1]} Всѣ сіи три рода мха жители собираютъ, и развозятъ въ отдаленныя мѣста на продажу, гдѣ ихъ употребляютъ на крашеніе холщевыхъ и шерстяныхъ изтканій, какъ намъ подводчики послѣ сказывали. Изъ сего рода растѣній собственно никакой не дѣлается краски, но единственно къ каждой краскѣ основа, подобно тому, какъ нынѣ въ другихъ мѣстахъ въ употребленіи маріона; а особливо въ крашеніи шерстяной пряжи.^[3]

Въ семъ разговорѣ нагнали насъ наши подводчики, гдѣ мы сѣвши, продолжали путь до самаго вечера, и въ сумерки приѣхали въ село Мошки, въ которомъ остановилися ночевать. Наименованіе сего села происходитъ отъ великихъ топей и мховъ, со всѣхъ сторонъ село сіе окружающихъ.^[3]

Болото сіе въ округѣ верстъ на 8 простиралося, и составляло какъ бы долину окружающихъ горъ. Поверьхъ сего болота не было видно никакой воды; но мохъ и другія болотныя сплетшіяся кореньями травы составляли какъ бы зыблемой, однако твердой полъ: ибо безъ опасности ѣздятъ по оному на лошадяхъ верьхами. Мы изъ любопытства на одномъ мѣстѣ пробили сію болотную покрышку, и опустя трехъ саженной шестъ дна болотины достать не могли.^[4]

Движение по осыпям, покрытым мхом, всегда довольно затруднительно: то ставишь ногу на рёбра, то попадаешь в щели между камнями. Внизу осыпи покрыты землёй и травой настолько густо, что их не замечаешь вовсе, но по мере того как взбираешься выше, растительность постепенно исчезает. Летом, в жаркие дни, багульник (Ledum palustre L.) выделяет такое обилие эфирных масел, что у непривычного человека может вызвать обморочное состояние. За багульником идут мхи и лишайники. Осыпи для людей не составляют помехи, но для коней и мулов они являются серьёзным препятствием. Приходится обходить их далеко стороною.^[16]

Я думаю об улочке, на которой ещё теснятся книжные лавчонки. Когда-то её назвали Моховой. Она тянулась по тихому безлюдному берегу болотистой речки Неглинной. Не встречая помехи, на мягкой илистой земле бессуразно пышно рос мох.^[17]

Там бор, подстеленный зелёным мохом, сосны в солнечном свете стоят золотые, мох внизу, как лунный свет. Тишина не такая, как в дачных борах: ведь и там в заутренний час тоже тихо, но тишина там искусственная и зависимая, то вдруг свистнет паровоз, то петух закричит, тут тишина самостоятельная, через окружающие болота никакие звуки со стороны невозможны. Я дошел до Власовских полей, мужики убирали луга. Я спросил, где тут мох, в смысле мох, где водятся птицы (у меня была Нерль). Мужик ответил вопросом: «Тебе много надо моха?»^[10]

На Сославинской горе из всех стройных сосен, одна красная подпирает своей вершиной солнышко и лучи его, рассеиваясь, падают на ровный моховой ковёр жёлто-зелёного цвета. На этом ковре ― далеко видно ― как бы в лунном свете стоит боровик, у него шляпка в чайное блюдечко и ножка только немного потоньше. Опытный грибник подойдёт к нему, срежет и покопает вокруг по мху ладонью, чтобы пощупать, нет ли тут молодых. А если увидишь, что мох разобран там и тут, это значит, мальчишки были. А бывает, лисица мышкует, тоже мох поднимает.^[10]

Пышная весна, мхи раскинулись перинами, иван-да-марья на лугах выше роста, озимые уже колосятся, поблизости змейкой вьётся речка в ивняковых берегах. <...>
Мы собирали папоротники и старались в них разобраться — кочедыжник, ужовник, стоножник, орляк, щитник, ломкий пузырник, дербянка. Было у нас великое разнообразие мхов — и точечный, и кукушкин лён, и волнистый двурог, и мох торфяной, и царёвы очи, и гипнум, и прорастающий рокет.^[18]

Между тем время шло своим чередом; много было бед на молодое деревцо: то дождь лился долго, а после того Петруша смотрит, — по его деревцу мох потянулся. Сначала Петруша тому было очень обрадовался, что его деревцо принарядилось, а Игнатьич опять начал смеяться.
— Эх, сударь, — сказал он, — как ваше-то деревцо мохом затянуло!
— Ну так что же? — отвечал Петруша. — Видишь, как красиво?
— Оно красиво, правда, — заметил Игнатьич, — только вот что плохо, что вашему деревцу от такой красоты не поздоровится. Ведь этот мох — дармоед. От него ни цвета, ни плода, а между тем он вашим деревцом питается, сок из него тянет, на его счёт живёт.
Петруша послушался Игнатьича, очистил мох, собрал его в бумажку, принёс домой, и ему этот мох пригодился. Старшая сестрица выучила Петрушу наклеивать этот мох на бумагу, отчего выходили прехорошенькие картинки.^[5]

— Будь что будет! — сказала последняя, взлетела кверху, попала на старую деревянную крышу и закатилась в щель как раз под окошком чердачной каморки.
В щели был мох и рыхлая земля, мох укрыл горошину; так она и осталась т��м, скрытая, но не забытая господом богом.
— Будь что будет! — говорила она.

А улитке мы предоставили право сидеть на придорожном камне и греться на солнышке, да лизать мох. Кроме того, она избрана в главные члены нашей комиссии — как это принято называть у людей.

Тебе, ведь, случалось бывать за городом, где ютятся старые-престарые избушки с соломенными кровлями? Крыши у них поросли мхом, на коньке непременно гнездо аиста, стены покосились, окошки низенькие, и открывается всего только одно. Хлебные печи выпячивают на улицу свои толстенькие брюшки, а через изгородь перевешивается бузина. Если же где случится лужица воды, по которой плавает утка или утята, там уж, глядишь, приткнулась и корявая ива.

Особенно хорошо в самом густом ельнике, где-нибудь на дне глубокого лога. Непривычному человеку тяжело в таком лесу, где мохнатые ветви образуют над головой сплошной свод, а сквозь него только кой-где проглядывают клочья голубого неба. Между древесными стволами, обросшими седым мохом и узорчатыми лишаями, царит вечный полумрак: свесившиеся лапчатые ветви елей и пихт кажутся какими-то гигантскими руками, которые точно нарочно вытянулись, чтобы схватить вас за лицо, пощекотать шею и оставить лёгкую царапину на память. Мелкий желтоватый мох скрадывает малейший звук, и вы точно идёте по ковру, в котором приятно тонут ноги; громадные папоротники, которые таращатся своими перистыми листьями в разные стороны, придают картине леса сказочно-фантастический характер.^[6]

Снится мне часто сибирский лес. Снится он мне зелёный, глухой, полный тайны своих непроходимых болот, «окон», с бездонной топью, прикрытых изумрудно-ярким мхом, над которым высится богун-трава, да лютик легкокорный.

Цепкий плаун колючими хищными лапами ложится на темно-зелёную, пышную грудь лишаёв.
Суровый вереск бесстрастный, как старик, стоит в изголовье.
Сохнет олений мох, грустно вздыхая, когда вся в изумрудах ползёт зеленица.
В медных шлемах, алея, стройно идут тучи войска кукушкина льна.
А кругом пухом северных птиц бледно-зелёные мхи.
Из трясины змеёй выползает линнея, обнимает лесных великанов, и, пробираясь по старым стволам, отравляет побеги.
Дорогим ковром, бледно-пурпурный, будто забрызганный кровью, по болотам раскинулся мёртвый мох, желанья будя подойти и уснуть навсегда…
Запах прели и гнили, как паутина, покрывает черты ядовитые, полные смерти.

Он по целым часам мог наблюдать, как завивались около сучьев гибкие усики хмеля, точно осмысленно тянулись к ним издалека, снизу, и как, укрепившись на одном сучке, тонкая зелёная веточка шла выше и усики её искали новый сучок. Он понимал и мягкий зелёный мох, робко гнездящийся на старых стволах, там, где извивы коры глубоки, как людские морщины.^[19]

Ночью ― дождь, тихая шёлковая музыка в веже. И только всего: проснуться, протянуть руку, чуть-чуть тронуть в темноте ― и засмеяться от нестерпимого счастья: дождь. И снова лететь ― из сна в сон… Однажды ночью сквозь сон погладила мох: пусто. Не поверила, вся выпросталась из сна, раскрыла глаза в темноте, тронула: пустой смятый мох.^[9]

Слабости учёных бесспорны, как ничьи другие, не заметить их невозможно. Живут эти люди замкнуто, в своём узком мирке; научные изыскания требуют от них крайней сосредоточенности и чуть ли не монашеского уединения, а больше их почти ни на что не хватает. Поглядишь, как иной седеющий неуклюжий чудак, маленький человечек, совершивший великие открытия и курам на смех украшенный широченной орденской лентой, робея и важничая, принимает поздравления своих собратьев; почитаешь в «Природе» сетования по поводу «пренебрежения к науке», когда какого-нибудь члена Королевского общества в день юбилея обойдут наградой; послушаешь, как иной неутомимый исследователь мхов и лишайников разбирает по косточкам солидный труд своего столь же неутомимого коллеги, — и поневоле поймёшь, до чего мелки и ничтожны люди.

И вот на этой вырубке теперь можно было прочитать всю жизнь леса, во всем её разнообразии тут был и мох со своими голубыми и красными ягодами, красный мох и зелёный, мелкозвёздчатый и крупный и редкие пятна белого ягеля, со вкраплёнными в него красными брусничинами, ерник. Всюду, возле старых пней, на их чёрном фоне, ярко светились в солнечных лучах молоденькие сосны, и ели, и берёзки. Буйная смена жизни вселяла весёлые надежды, и чёрные пни, эти обнажённые могилы прежних высоких деревьев, вовсе не удручали своим видом, как это бывает на человеческих кладбищах.^[11]

Местность становилась всё ниже, а лес безрадостней и бедней; вешняя вода сипела под многолетней дерниной бурого мха. То было смешанное мелколесье...^[20]

Взять хотя бы звёзды, которые я, честное слово, не вижу днём, а скептик скажет, что ничего на них особенного нет, в лучшем случае мох и лишайник, и то вряд ли, сколько ни лети со скоростью света во все стороны, и это страшнее черепа, который был когда-то головой, может быть, татарина или русского воина, а может, и неизвестно чьей, потому что тогда только у нас здесь на земле и есть зелёные травы и деревья, белые подснежники весной и красные маки летом, и только у нас и можно всматриваться в узор на крыле бабочки, на листве тополя, на пне, на лице человека, и вся вселенная с её серыми мхами и лишайниками держится, выходит, на этом крыле бабочки, которым любуются горожане, или, что одно и то же, на нашей абсолютно счастливой деревне, а это так печально, что во мне была бы не ключевая вода, а чистые слёзы, если бы звездные скептики были бы правы.^[21]

Костёр загорелся, и темнота сразу сдавила Ивана Африкановича, лес похмурел и сделался жутким. Иван Африканович погрелся, съел полгорбушки, закурил. Нет, с таким хлебом не выбраться. Пять, шесть дней прожить можно, потом ослабнешь, сунешься носом в мох. Конечно, в деревне хватятся мужика. Дня через два пойдут искать. Иголку в стогу искать.^[12]

Дождя не было, но темнота и лесной шум оставались прежние. Темень мельтешила в глазах бесплотными хлопьями. Но вот звезда опять показалась в небе, тусклая, синеватая. Он пощупал мох под ногами, мох как будто был не так влажен, как с вечера. «Может, вызвездит к утру, облака ветром разгонит. Был бы морозный утренник, по звёздам можно узнать дорогу». Иван Африканович вновь прислонился к еловому боку.^[12]

И вдруг Иван Африканович удивился, сел прямо на мох. Его как-то поразила простая, никогда не приходившая в голову мысль: вот, родился для чего-то он, Иван Африканович, а ведь до этого-то его тоже не было… И лес был, и мох, а его не было, ни разу не было, никогда совсем не было, так не всё ли равно, ежели и опять не будет? В ту сторону его никогда не было и в эту сторону никогда не будет. И в ту сторону пусто и в эту. И ни туда ни сюда нету конца-края…^[12]

В ночь небо вызвездило, и под утро пал на землю колючий иней. Иван Африканович лежал на спине и тупо глядел на близкие, будто пришпиленные к небу звёзды. Он с натугой перевернулся на брюхо, встал на руки и на колени. На карачках, по-медвежьи пополз, и прихваченный морозом мох ломался и хрустел под его локтями, и сквозь туман забытья ему чудилась кругом ехидная мудрость затихших елей. Краем сознания он ощутил тихий, спокойный восход. Солнце поднималось в небо, оно отогрело к полудню залубеневшие мхи. От земли, ещё хранящей ночной сумрак, вздымалось золотистое вверху воспарение, но Иван Африканович скорее чувствовал это усталым своим телом, чем видел глазами.^[12]

Мы не спеша стукали топорами. Погода за полдень потеплела. Солнце было огромным и ярким, снега искрились вокруг.
― Не клин бы да не мох, так и плотник бы сдох, ― сказал старик, вытёсывая клин.^[12]

Да, Марс обманул всех; он обманывал всех уже второе столетие. Каналы. Одно из самых прекрасных, самых необычайных приключений в истории астрономии. Планета ржаво-красная: пустыни. Белые шапки полярных снегов: последние запасы воды. Словно алмазом по стеклу прочерченная, тонкая, геометрически правильная сетка от полюсов до экватора: свидетельство борьбы разума против угрожающей гибели, мощная ирригационная система, питающая влагой миллионы гектаров пустыни, — ну конечно, ведь с приходом весны окраска пустыни менялась, темнела от пробужденной растительности, и притом именно так, как следует, — от полюсов к экватору. Что за чушь! Не было и следа каналов. Растительность? Таинственные мхи, лишайники, надёжно защищенные от морозов и бурь? Ничего подобного; всего лишь полимеризованные высшие окиси углерода покрывают поверхность планеты — и улетучиваются, когда ужасающий холод сменяется холодом только ужасным.

Три часа петляла между деревьями светло-шоколадная «Победа» Пашиного отца, и мальчики замирали от восторга. То двигалась им навстречу белоснежная мраморная скала, и закат на ней положил алые и синие полосы, то подступал старый тёмный кедрач к окнам машины, и зелёный мох, похожий на неопрятные бороды, свисал с каждой ветки. К озеру подъехали поздним вечером.^[22]

Взъерошенной пеной со всех сторон катились на кладбище волны белого мха, облепленного листьями морошки, хрустящими клубками багульников, окрашенного сеянцем брусники и сизой гонобобелью.^[23]

Надо было с чего-то начинать, чтобы не изнурить себя бездельем, ― принялась Агафья таскать мох. Всё равно пригодится, без мха, без конопати и стайка не ставится. Но вблизи уже подчистую выдрали его по речкам да по ельникам, на полтораста с лишним построек надо было его где-то набраться, и ходить пришлось далеко, с двумя туго набитыми мешками, один на плече, другой в обнимку сбоку, скатывающимися и сползающими, она ухайдакивалась не меньше, чем если бы встала за бревёшки. Но прежде чем встать за бревёшки, надо было положить вниз под венцы лиственничный оклад. <...> Вот уже и поката задрала она вверх и взялась за верёвки: подтянет бревно с одного конца, закрепит и тянет за другой, помучится, насаживая выемкой на нижний слой, чтобы не сбить мох, покорячится, чтобы плотно легло оно в углах в замок, но уложит и порадуется… Вот уже пошли на две стороны оконные проёмы и способней стало наваливать из-под рук ― от живота рывком вверх ― и там!^[24]

За озером местность неожиданно изменилась — хвойный лес кончился, начались болота. Правда, теперь в сухую пору лета и тут было сухо — кочковатая болотистая пойма с редкими кустами крушины, березняка и ольшаника, чахлыми низкорослыми сосенками. Местами из-под сапог проступала черная вода, но вообще толстая подушка мха держала человека. Вокруг была тьма клюквы — еще не дозревшие краснобокие ягоды густо обсыпали каждую кочку. <...>
Стало хуже, когда захотелось пить. Может показаться странным, но утолить на болоте жажду не было возможности, хотя вода была повсюду. Речка им больше не попадалась, а вода из-подо мха казалась больно противной — коричневая, с насекомыми и болотным мусором. Такой не попьёшь. Превозмогая жажду, Костя таил надежду, что Боговизна близко, и там он напьётся. Отдохнув на мягкой и мшистой кочке, они снова пошли по набрякшему водой мху, местами проваливаясь, но пока еще удачно выбираясь на более сухое.^[25]

Не храбрые ль спартански девы,
Презрев ужасны вепрей зевы,
Сложились гнати их по мхам?^[26]

Недвижные латы на холме лежат,
В стальной рукавице забвенный булат,
И щит под шеломом заржавым,
Вонзилися шпоры в увла́женный мох,
Копьё раздробле́нно, и месяца рог
Покрыл их сияньем кровавым.

Я размышлял при туче грозовой
Иль, северным сияньем освеще́нный,
В бору, в степи, средь тундры моховой...^[27]

Свет и тень под дерева́ми
Переходят, как живые;
Мох унизан огоньками;
Над душистыми цветами
Вьются пчёлы золотые.

Иногда, порой ночною,
Море дышит тишиною,—
Даже чем-то светлым дышит,
И обломок камня слышит,
Как волна на нём колышет
Мох, повисший бахромою...

И сквозь хвои тощих игол,
Орошая белый мох,
Град запрядал и запрыгал,
Как серебряный горох.^[28]

Есть блаженство — не знать и забыть!
Есть блаженство — в толпе затеряться!
Есть блаженство — скалой неоформленной быть
И мхом, этим мхом умирающим!
О, зачем я не сумрачный мох!
О, зачем я не камень дорожный!

Из царства моха, кочек и рябины
Перелетел я в дремлющий аул
В уютной неге солнечной долины;
Мне яркий месяц в очи заглянул...^[29]

И неверные маячут,
Возникая наудачу,
Крылья мельниц позабытых,
Белым мохом сплошь закрытых, — ^{[комм. 2]}
Словно борются нещадно
С ветром буйным, злым и жадным.

Белый мох здесь поростает
Вдоль по розовым пескам;
Люб он, как ковёр персидский,
Слабоногим старичкам.^[30]

Окрестности мхами завалены.
Волосы ночи натянуты туго на срубы
И пни.

Река поёт… Порог, обросший мохом,
Как я, угрюм, тосклив и одинок:
Камыш дрожит с печальным тихим вздохом,
Когда его тревожит мой челнок.

Где ты, подруга, смеретку нашла?
С бесом зачем ты на травку легла?
Ох, как бела, как бела ты, ох, ох!
Сер пред тобою старик белый мох!
Ах, как тиха, как тиха ты, ах, ах!»
Все-то подруги ослепли в слезах.^[31]

В зарослях буйных ползучего мха
Всё перепуталось: хмель и ольха.
Роща за рощей, и нет им конца.
В россыпях золота наши сердца.

Вздыхает под ногами мох,
Дрожат берёзки нежно, томно,
Закрылся лес туманом скромно,
И только лес, и только мох,
И песня — стон, и слово — вздох.
Земля — мираж, и небо тёмно.
О, милый лес! О, нежный мох!
Берёзки, трепетные томно!<^[32]

И всё — в огне, и всё — в цвету,
Благоухает каждый вздох!..
Зову и жажду — жажду ту,
От чьих слезинок дымен мох!..

За рекой горят огни,
Погорают мох и пни.
Ой, купало, ой, купало,
Погорают мох и пни.

Теперь пастуший кнут не свистнет,
И песни не споёт свирель.
Лишь мох сырой с обрыва виснет,
Как ведьмы сбитая кудель.

Не под елью белый мох
Изоржа́вел и засох,
Зарастала сохлым мхом
Пахотинка-чернозём.
Привелося на грехи
Раскосулить белы мхи,
Призасеять репку —
Не часту́, не ре́дку.^[33]

На камне когда-то, когда-то
Я высек слова: я люблю.
Там мхи разрослися богато
И надпись закрыли мою.
Но мох седовласый снимаю
И вижу вновь: я люблю…
В груди я тот камень таскаю,
Где надпись я высек мою.

Серебристый мох встречался,
Лён кукушкин золотистый,
Изумруды трав зелёных
Возле р��чек переливных,
Близ озёр глубокодонных.^[34]

Мох набухший гниет и вянет, рассветает в темном лесу,
На высоких дубах белки перескакивают по ветвям
Да проносятся шальные, дождевые облака.
Поднялась и не может вспомнить, где же голос легкий, и звон,
И сияющая часовня? Только лес вокруг и туман,
Но за муравьиными пнями, под березой, на мягком мху,
В лужу голову запрокинув, не дыша Алеша лежит
И в прозрачных цепких пальцах деревянный держит крест.^[7]

Чтоб ослеп-оглох,
Чтоб иссох, как мох,
Чтоб ушёл, как вздох.

Седой табун из вихревых степей
Промчался, всё круша и руша.
И серый мох покрыл стада камней.
Травой зелёной всходят наши души.

Лишь кактус ревности, чертополох
Привычки, да забвенья трухлый мох.
Никто меня не жаждал смертной жаждой.

Извержен был, от музыки отвержен
Он хмуро ел различные супы,
Он спал, лицом в холодный мох повержен,
Средь мелких звёзд различной красоты.^[35]

Так же, как мёртвый лес
Зелен — минуту чрез! —
(Мох — что зелёный мех!)
Не погибает — чех.

меж деревьев гиблых вьется сизый дым
это Герцен обнимает вечный Рим из мха торчит
а из мха торчит бетонная плита
государства ― царства вечная пята
глянет ворон в Зазеркалье ветхих вежд
что там?
ра? донеж
радо? неж
радон? еж
радоне? ж?^[36]

Стать похожим меньше на цветок,
Больше — на мох.
Японский сад промок.
Воду пьёт зелёный мох.
Неприметным ковром стелется в тени цветов,
Древней их пестиков, шипов.
Мы все исчезнем,
Но не мох.