socopoemas

DÓNDE ESTÁ EL POEMA ?


Cada día
golpeo teclas.
Despisto tiempos, fechas,
lugares.
Imagino historias.
Sospecho sentimientos.
Invento metáforas...

Miro afuera
y desvisto otoños.
Copio matices de colores.
Persigo imágenes.
Mezclo trinos
o intercalo sueños.

Dónde está el poema?...

Agazapado,
el poema está ahí,
en el cerquita:

Evocando,
echando de menos.
Provocativo. Hiriente.
Desafiante a veces.
Irreverente. Tal vez enojado.

Loco de amor.
O loco de contento.

Acaso llega de un perfume.
De otro otoño vivido.
O nace de una ternura nueva.

De una caricia.
De una melodía...

De escenas de otra vida.
De un tiempo
sin tiempo.

Como un latigazo,
como un temblor.
O como un desafío.

Agazapado en el cerquita,
esperando a saltar...

Ahí está el poema.

A nadie nos sorprendería conocer el último deseo de una determinada persona: que tiren sus cenizas al mar o que lo entierren bajo su árbol favorito, por ejemplo...
Lo que sí nos sorprende, seguro, es conocer el último deseo del científico alemán doctor Gunther Von Hagens, deseo que su bella esposa, médico también, cumplirá si le sobrevive: cortar su cadáver en ciento veinte trozos , rodajas mejor dicho, y repartirlas entre los invitados asistentes al Congreso de Plastinación que se celebrará inmediatamente después de su muerte.

Por supuesto el suyo, será un cadáver sometido a un revolucionario método del cual él es el inventor, que permite transformar los restos humanos en inmortales.

Hace unos años, siendo un joven ayudante de anatomía en la Universidad de Heidelberg, el doctor Von Hagens tuvo la genial idea de intentar momificar los órganos humanos que estudiaban.
Considerado por sus compañeros-colegas, un loco de remate, logró sin embargo, al cabo de un tiempo, inventar una técnica novísima que le permite obtener cadáveres eternos.

Su fin es didáctico: Que los estudiantes de Anatomía, así como cualquier persona, puedan conocer la maravillosa complejidad del cuerpo humano en sus formas, estructuras, tersuras, colores...


Como otros muchos inventores a lo largo de la historia de la humanidad, el doctor Von Hagens ha tenido que sufrir el repudio, las críticas mas feroces, los insultos y hasta las maldiciones más viscerales de sus detractores: científicos tradicionales y como no, la jerarquía eclesiástica, que consideran que su trabajo es una violación a la dignidad humana.
Sin embargo, sus "muertos inmortales" son comprados por Universidades y Museos de todo el mundo y su método es utilizado en muchísimos Institutos de Anatomía, incluidos varios de nuestro país. Y goza del respeto y admiración de miles y miles de estudiantes del ramo.

Hace pocos días, el doctor Von Hagens,ha decidido inaugurar una exposición en el Museo Técnico de Mannheim,donde expone al público algunas de sus obras.
En ella se trata de mostrar la vulnerabilidad del ser humano y donde cada visitante, tiene la oportunidad de conocerse a sí mismo y a su inexorable destino...

El material, o sea los cuerpos, se los proporcionan donantes anónimos. No me extraña : Personalmente, yo también preferiría que mi cadáver - me gusta más decir, mi cuerpo sin vida, - sirviera para ser objeto de estudio de atractivos estudiantes de Anatomía, más que para - siguiendo la tradición - ser pasto de gusanos.

****************************

Este relato escrito hace unos cuantos años, está basado en un artículo periodístico ( D.V. Gipuzkoa). Vuelve a la actualidad a raíz de un post de J. L. Zúñiga en su blog Tiempo a destiempo, el día 6 de este noviembre.

CUANDO LLEGUE


Tal vez será en otoño
en un atardecer cálido y triste.

Tocará suavemente mi puerta
y preguntará por mí.

Trataré
de hacerme la desentendida
a ver si no me ve...
Pero dirá: vengo a buscarte.

- habrá un breve e indeciso
silencio -

Para disimular
iré a abrir el balcón
y echarán a volar los pájaros
del sauce.

Contemplaré el jardín
y pensaré
que pronto, deberán cortar
el césped...

Luego me acercaré despacio
y le diré quedito:
espera... necesito más tiempo.

Le hablaré
de mi empeño en vivir.
Le explicaré que mi ternura
tiene todavía destino.
Que mi presente invierno
es aún azul.

Que dejaría mil versos en el aire...

Y es posible
que logre convencerla
y me regale un poco más de tiempo.

**************************************

Hablar de la muerte se considera tabú, o de mal gusto. Sin embargo, un hecho tan natural y tan cotidiano, tan inevitable y tan propio del ser vivo, debería ser tratado como algo también natural, sin miedo, lo que ayudaría sin duda, a saber vivir mejor.
Algunos educadores piensan incluso, que el tema de la muerte debería ser incluído en el programa educativo, en todos los centros de enseñanza. Aprender a entender la muerte, ayudaría al niño a darle seguridad y aumentaría su capacidad de razonamiento para superar esa impresión ancestral, ese miedo hacia lo desconocido...

DESAYUNO CON SINATRA


Placidez de otoño en la cocina:

Los armarios respiran tranquilos.
Los grifos están mudos.
Sin restos de cal
el lavavajillas.
Y la vitrocerámica reluce,
casi,
como un anuncio de Balay.

En los estantes, botes de cristal:
pastas inglesas
y otras, con menos pedigrí...

Afuera, en el jardín,
las hojas del otoño son cometas
en búsqueda de algún sueño perdido.

Subo el volumen de la música.

Detrás del frigorífico
veo asomar
la sonrisa total de Frank Sinatra.
Y, me siento volar...

Tomaré un té cargado de recuerdos
- me digo -

TESELAS COLOR INDEFINIDO


Eran los gorriones.
Eran las flores del jacarandá
escribiendo amor en la vereda.

Era el sol de setiembre
provocando a la mar.

Y era tu soledad. Y era la mía.


*********************************


Llegaste sin aviso.
Te acomodaste en mí.
Borraste los pronombres
de segunda persona de plural.

Y trepaste a la rama de mis sueños
para colgar tu yo.


***********************************


Dijiste:
Nuestras manos
nunca van a soltarse.

Yo dije:
Me moriré si dejo de quererte.

Pero, aquí estoy... Ya ves.


***********************************


Revolví tu pelo con mis dedos.
Pegué un beso leve en tu mejilla.
Te miré lentito a los ojos...

Y te dije hasta nunca.


***********************************


Mis alas se quemaron
bajo la lluvia ácida.
Ya no puedo volar.

Mas, seguiré cantando.


***********************************

... Nevó y nevó
tan mansamente,
que callaron los pájaros
y se hizo opaco y lento
el sonar de campanas...


EL ÚLTIMO TROVADOR


Aprenderás, Cholo, ya verás... Y cuando yo me muera, tú seguirás contando historias de pueblo en pueblo.
- ¿ Y cuándo te vas a morir, abuelo ?
- Cuando me lleve la nieve, Cholo, cuando me lleve la nieve.

Contaba mi madre, que aquel invierno había sido muy, muy frío. Que la nieve había caído sin descanso durante muchos días y se había quedado a dormir, sin ninguna prisa, en las ramas desnudas, en las lomas y en los recodos de los caminos. Que veloces ráfagas de aire helado, habían barrido las nubes de las distancias azules del cielo y arrastrado de las torres los nidos de cigueñas. Y habían borrado el recuerdo de las fiestas y de los felices días de verano.
Contaba, que del abuelo Cayetano, la nieve sólo había dejado en las manos del Cholo, una boina gastada y una armónica también gastada.
Y que cuando al Cholo lo invadía la tristeza, y lo veía todo gris, apretaba la armónica contra su corazón y la hacía sonar con la vieja melodía del abuelo. Y que recobraba la alegría, y las cosas recobraban el color y la música que habían perdido.


Con una sonrisa satisfecha, el Cholo dejo unas monedas en el lustroso mostrador de la taberna.
- Bueno, hasta la vista...
Ya había enrollado y guardado la larga tira de lienzo blanco con dibujos a todo color, que ilustraban sus historias. Y ya había contado el dinero recaudado esa tarde. Y se marchaba para el pueblo, con el corazón rebosante de optimismo. Llegaría a tiempo para el baile, y esa noche, se atrevería a besar a Rosina...
- Vuelve pronto, Cholo. Y abrígate, que viene tormenta.

Afuera, como el caballo de Jonh Wayne, lo esperaba el suyo amarrado a una pequeña carreta.
Un olor a tierra mojada le llegó con las primeras gotas. Se subió el cuello del gabán y enfiló calle abajo.
La cuesta de adoquines brillaba bajo las farolas que asomaban entre los chopos. La tormenta llegaba a grandes y sonoros pasos. El viento arrastraba por el suelo
plantas rodadoras y las elevaba como escobas de brujas. Una oscuridad anticipada, envolvía las piedras del camino que a intervalos, temblaban con el resplandor azul-cobalto de los relámpagos.

Recordó las tormentas que lo aterrorizaban de niño. Cuando el abuelo Cayetano lo llevaba de pueblo en pueblo para que aprendiera el oficio de cuenta-historias.
- Abuelo, tengo miedo...
- Miedo ?... Pues, vamos a echarlo de aquí.
Y Cayetano hacía sonar la armónica. Y una música de farándula iba ganando su corazón, suave, suavemente, hasta dejarlo dormido sobre el pecho del viejo. Sí, la música de la armónica espantaba al miedo, que escapaba monte arriba perseguido por el viento.

La mente y los ojos del Cholo, seguían empapados de recuerdos.
- Por qué te hiciste trovador, abuelo ?
- Pues porque desde niño, me gustaba escuchar las historias que los trovadores traían a los pueblos... Yo las aprendía y se las contaba después a todo el mundo, y me fui dando cuenta, de que ese era el oficio que quería tener.
Tú también aprenderás, Cholo, ya verás...

La tormenta había quedado atrás. Ahora llovía mansamente, con un compás de baile agarrado.
La memoria del Cholo retornó a aquella tarde de verano, en un pueblecito escondido en un hermoso valle. Cuando entraron en la plaza, el abuelo hizo sonar una campanilla y de todas las calles fueron apareciendo niños, muchos niños con taburetes de madera. y mujeres con sillas y ropa de domingo. Y algunos hombres, con pantalón de pana y faja a la cintura...
Y fue esa tarde cuando se convenció de que ese era el oficio que él también quería tener.

La carreta corría ahora por un camino llano y arbolado. A lo lejos, ya se empezaba a vislumbrar las tenues luces del pueblo que brillaban como un cortejo de tímidas luciérnagas..
Sí, esta noche, besaría a Rosina en los labios y tal vez se atreviera a pedirle...



Contaba mi madre, que durante muchos años, el Cholo recorrió aldeas y pueblos llevando sus historias. Y que cuando llegaba, los niños corrían detrás de la carreta... Y él los conocía a todos y los llamaba por su nombre.
Y que volvía al pueblo cada semana donde Rosina siempre estaba esperando, con una sonrisa en sus ojos color de miel.

Contaba, que muchos años después, ya solo, muy viejo y cansado, el Cholo comprendió que a él, también le había llegado la nieve. Que sintió su frío por todo el cuerpo. En los brazos, en la espalda... sobre todo en el corazón, sintió el frío de la nieve.
Y que volvió a sacar los rollos de lienzo con dibujos descoloridos, que dormían en el fondo de un viejo baul, y los fue arrojando al fuego uno por uno.

Y que entre el rojizo resplandor de las llamas, vió las plazas de muchos pueblos desiertas y llenas de tedio, porque ya no iban trovadores a divertir a la gente. Y a muchos niños aburridos e indolentes a los que ya no divertían las aventuras de lobos y piratas porque su imaginación estaba distorsionada con las absurdas e imposibles historias "made in usa " que veían por la televisión.
Y que vagamente descubrió al abuelo Cayetano que le sonreía bajo su boina gastada. Y a Rosina, con el pelo blanco y los ojos del color de la miel, que le tendía las manos.

** MELANCOLÍA


Es otro atardecer.

Se escuchan los latidos del mar
y sirenas de barcos
cargados de vacío.

En la calle, la gente
consulta los semáforos.
Y exhiben las vidrieras
modelos imposibles.

Y ese sol de setiembre,
que se escapa
en busca de otras manos...

Es otro atardecer.

Hay concierto de Mozart
en el parque.
Y un hombre en la vereda
con la mano extendida.

Y otoño que se anuncia
con alguna que otra,
lágrima desteñida...

El asesino se acercó lenta y cuidadosamente, a la que pronto iba a ser una de sus muchas víctimas. Pese a su manso y sumiso aspecto, él sabía que no era una presa fácil: estaba más fornida y corpulenta que el resto de sus hermanas. Y por eso, precisamente, prefería matarla a ella.

Giró la manilla de la puerta que daba a su habitación, y entró sin emitir ni un solo sonido. De lo contrario, se le escaparía y eso sería nefasto para él, pues desbarataría todo su empeño por degollarla...

Una vez frente a Gina, pudo comprobar lo profundamente dormida que estaba, y aprovechando esta situación, se abalanzó sobre ella como una fiera sedienta de sangre.
Para sorpresa del cazador, Gina era mucho más escurridiza que las anteriores.
Protegida por el grueso manto de oscuridad que bañaba la habitación, logró salir de ésta, y tan sobrecogida como asustada, corrió hacia el huerto, permaneciendo escondida durante unos breves segundos que a ella le parecieron eternos.

Oculta entre los girasoles, advirtió los siniestros pasos del asesino que se le acercaban sigilosamente. No obstante, decidió permanecer quieta hasta estar segura de la dirección que debía tomar para esquivarle y salvar su vida. Era demasiado tarde; estaba tan cerca, que de ninguna manera le iba a ser posible escapar... Sintió estremecida, la respiración del asesino sobre su nuca y despavorida, forcejeó sin demasiado éxito... hasta que desistió en su último intento por sobrevivir.

Sin escrúpulo alguno, éste le cortó el cuello, decidiendo más edelante, que había quedado demasiado exhausto, como para despellejarla también. Éso lo haría mañana, a primera hora, después de limpiar la espeluznante escena del crimen.

Se sentía satisfecho por el logro de haber matado a la gallina más gorda y deliciosa del corral. De esta manera, ya tenía una suculenta comida que ofrecer a las visitas que esperaba al día siguiente.



*****************************
Ilune es mi nieta. Está despertando su afición por la escritura. Gracias, Ilu.

TARDES


Hay nubes que parecen
algodón escarlata.

Y en el aire, perdidas,
mariposas errantes
como besos con alas.

Las tardes de setiembre,
casi azules,
casi tibias,
se vuelven remolonas,
consentidas,
confidentes...

Parece
que nos quieren decir algo.

Un pájaro se asoma
al borde de tu beso
y el aire, despistado,
se abraza a nuestro abrazo.

Las horas van pasando
de puntillas, suavecito...

El sol
se mece con la brisa
y se diluye
en la luz de tus ojos.

La ciudad
desemboca en el mar,
enamorada.

Son tardes de setiembre,
casi azules,
casi tibias...

EN UN BAR DE LA ESTACIÓN


El muchacho que descendió del tren, vestía unos tejanos oscuros y una camisa de cuadros, con el cuello abierto hasta la mitad del pecho.
Con una maleta en la mano, atravesó la calle abrasada de un sol de agosto y entró en la penumbra fresca de un bar, sitúado frente a la perdida estación.
Tenía hambre y decidió comer con tranquilidad y descansar allí mismo hasta las nueve. A esa hora, tomaría el otro tren que lo dejaba en su pueblo.

El bar restaurante, pintado de un color fucsia descolorido y sucio, estaba casi vacío. Sólo en una mesa del fondo, bebían y hablaban a gritos tres muchachones.

Eduardo miró el reloj que marcaba las cinco y cuarto y pensó que le quedaba aún mucho tiempo para llegar a casa. Se acomodó en una mesa con mantel a cuadros, junto a una ventana abierta a un campo desolado y polvoriento. La ciudad, un poco más lejos, se derramaba en barrios que se adivinaban agobiados por el bochorno de un día especialmente caluroso.
Pidió una ensalada, un filete y una jarra de cerveza. Y mientras comía, se dejó llevar por la melodía de una canción pop, que llegaba de un transistor.


Un coche se acercó envuelto en una polvareda. Dos chicas y un señor mayor entraron y pidieron refrescos de limón y cervezas que tomaron junto a la barra, siguiendo con el cuerpo el ritmo de la música.
Una de las chicas, la más rubia y espigada, le recordó a Marta, su novia. Se la imaginó impaciente, de un lado para otro de la casa, nerviosa, sin acabar de decidirse por el vestido que iba a ponerse para recibirlo. Imaginó tambien a su madre, preparándole la cena. Algo especial, para celebrar su éxito en las oposiciones.
Las chicas y el señor salieron, y el coche se perdió en el atardecer.

El reloj marcaba las ocho y media.Ya no quedaba sol. Sólo un esplendor rojizo, se difuminaba en las nubes.

En ese momento, los chicos de la mesa del fondo, llamaron al dueño. Cuando éste se acercó, uno de ellos lo amenazó con un revólver y lo obligó a tirarse en el suelo. Mientras el muchacho que parecía más joven lo mantenía inmovilizado, los otros dos pasaron del otro lado de la barra y se apropiaron del dinero de la caja registradora.
Eduardo no estaba asustado, pero pensó que él, desarmado y solo, no podía hacer nada. y permaneció sentado, disimulando su atención a través de la ventana.
Los dos mayores estaban ya en la puerta y llamaban por señas al otro. Pero éste antes de irse, en un gesto de inútil e incomprensible crueldad, disparó su revólver sobre el hombre inmóvil tirado en el suelo.
Eduardo se acercó entonces para intentar, no sabía como, auxiliarlo, cuando sintió una punzada horrible en el costado. Luego, el choque brutal contra el cemento y la lámpara del techo que giraba en su cabeza, hasta hacerle perder la visión...

A través de puertas y ventanas abiertas, se colaba la oscuridad que se iba apoderando del campo, borrando sus contornos. Mientras, la lejana ciudad, se destacaba con luces cada vez más brillantes.

Bruscamente volvió del desmayo. No podía moverse ni gritar y las náuseas se le agolpaban en la garganta.
Escuchó vagamente el pitido del tren. De su tren, que se iba sin él, que no puede despegarse del suelo, sucio y pegajoso, surcado por dos regueros de sangre...

PROGRESO

... Y regresé
al lugar donde viví mi infancia,

pero no lo escontré.

Mi casa de madera y de piedra
ahora es un gran cubo
de hormigón y cristal.

Dónde quedó mi patio?
La dulzura inclinada
de la higuera?...

La fuente que arrullaba
mis sueños infantiles,
se convirtió en estatua
indescifrable

y el paseo arbolado,
en moderna autopista
de cuádruple carril.

Destellos de neones
ocultan las estrellas.

No pude ver la luna,
que entonces se colaba
por mi ventana abierta.

Y me fui, desolada,
a llorar mansamente...

Desde mi ático, el cielo sobre Donosti es diferente...

Lo veo abrazarse con el mar, rojo-naranja a la hora del crepúsculo. Cuando el sol fugitivo pinta colores en las velas y mástiles y botavaras ensayan ideogramas entre las nubes.

A la hora que regresas y tus brazos me persiguen, aprisionándome en cualquier rincón de la casa.

Después llega la noche, arropada en una suave brisa salada. Cara al cielo, confundo gaviotas con estrellas, mientras tus manos rondan mi cuerpo. Y nuestras palabras, hechas murmullo, escapan al aire enredadas en caricias.
Bajo la oscuridad, adivino tus ojos recorriéndome y siento tu piel que me envuelve, mientras las nubes se persiguen detrás de las cortinas y el viento que se cuela, nos regala olor a sal y a caracolas.

A veces, me gusta escapar de tus brazos y quedar a solas sobre la balaustrada. y entonces, en esa calma, siento que me hablan las estrellas y casi alcanzo a tocarlas con los dedos del alma...

Muchos metros abajo, el asfalto brillante de luna. La silueta de un vagabundo que garabatea su soledad. dos enamorados que demoran eternamente su abrazo. El ronronear de una moto, que hace añicos el silencio...

También por las mañanas, el cielo desde aquí es diferente. Saetas de luz, atraviesan la bruma que se distrae en el monte, y se difuminan en el increible, insondable azul... mientras afuera, la vida camina bulliciosa disfrazada de colores, de voces multilingues, de ritmo de verano y vacaciones...

Tardes, noches, mañanas... Desde mi ático, el cielo sobre Donosti es diferente.

VAGABUNDA


A veces
emitía un sonido de sirena
en sus paseos solitarios.

Buscaba en las basuras,
intentaba entender los jeroglíficos,
los abrazos de plata,
la belleza de un mundo en extinción.

Vagabunda,
código de niebla
sumergido entre claves imantadas con
sílabas.

Esa mujer corría por grutas entre sueños
hacia un sol primigenio de rayos arcoiris.

A veces emitía un eco de ultratumba.

Se la llevó un espectro
hacia un espacio errante, sutil como la
lluvia.

Ana Muela Sopeña.


De su blog http://www.laberintodelluvia.com/

...Y podría hablar
de mi casa de entonces,
una casa de madera
y de piedra.

De las losas azules del patio.
De la dulzura inclinada
de la higuera.

Podría hablar
de mi madre
regando los malvones
y cantando,
con una voz de agua
y de rumor de viento.

De mi hermano mayor,
que me enseñó
a vivir fantasías.

Podría hablar
de las noches de contar
historias,
con la luna en el patio,
toda entera.

De las mañanas de verano,
con el sol
todavía bostezando,
y ovejitas
saltando por el cielo
con pijama de rizos.

Podría hablar
de cuando naufragó
un cometa,
en el agua tranquila
del estamque.

Podría hablar...

Sólo tengo que abrir,
ese buzón lejano
de la infancia.

PACHA MAMA

Choguí, indiecito guaraní, persigue una enorme mariposa de vibrantes colores. Siguiendo sus mágicas evoluciones, corre tras ella sorteando las grandes cabañas comunales. Atraviesa el poblado, se interna en la selva y se pierde entre la tupida vegetación.
Va cayendo la tarde. Su madre angustiada lo busca inútilmente por el poblado. Temerosa, entra en la selva. !Choguí!....!Choguí!...!Choguí!... Solamente responden los gritos de los animales salvajes. Y ella sigue abriéndose paso entre la maraña virgen que hiere despiadada su piel desnuda.

! Préstame tus alas pájaro!... Y el buen Dios Ñamandú oye su ruego : convertida en un hermoso pájaro, escudriña volando la intransitable vegetación, hasta encontrar al niño dormido bajo un árbol. Las fieras merodean a su alrededor.
!Choguí!...! Choguí!...grita con todas sus fuerzas hasta atraer la atención de la gente que ha salido tras ella. El niño es rescatado y devuelto al poblado.
Pero la madre, transformada en un gran pájaro de llamativos colores, queda para siempre en la selva.

**********
La historia de los guaraníes, es el relato de numerosas y bellas leyendas.Y de sucesivas e incontables derrotas.
Ocupaban toda la zona central y meridional de Sudamérica, desde los Andes a la costa Atlántica; desde las Guayanas, hasta la región del Río de la Plata. Un lugar quimérico de selvas, arroyuelos y quebradas, donde la tierra para ellos era la vida, la madre : La Pacha Mama.

Vivían en malocas, cabañas comunales, en torno a un punto central o plaza, donde se reunían en sus numerosas fiestas para cantar, bailar, y sobre todo, para contarse sus sueños.
Solían ir desnudos, pero muy adornados. Dormían en hamacas, tejidas por las mujeres en sencillos telares. Cazaban y pescaban. Y mascaban el maíz - avati- para producir la chicha, su bebida mágica.
La aldea, taba, estaba dirigida por un gran jefe político: Mburunvichá, que organizaba el trabajo y distribuía los bienes de consumo equitativamente. Pues en la sociedad guaraní, no existía el concepto de propiedad privada. Todo lo que se cosechaba, se cazaba y se pescaba, se distribuía de forma solidaria.

Su religiosidad es profundamente espiritual. Sus dioses son concebidos como entidades invisibles que se manifiestan en la plenitud de la naturaleza : el trueno, la lluvia...pero nunca en imágenes materiales. De ahí, que no posean templos ni ídolos.
Ñamandú, es su gran Dios bondadoso, padre de todos los hombres, dador de la vida y de todo el Orden Universal. Añá es el dios que representa el Mal, las catástrofes naturales, las enfermedades...
Creen en la continuidad de la vida después de la muerte. Rinden culto a los antepasados con ofrendas y fiestas en su honor. Y los espíritus, a su vez, los protegen y los ayudan, enviándoles las lluvias y las buenas cosechas....

****************
Pero esa vida, idílica y pacífica, va a cambiar bruscamente. La conquista de los portugueses, origina las primeras rebeliones de los guaraníes. Rebeliones que son, una tras otra, sangrientamente sofocadas.
Luego son arrojados violéntamente de sus tierras, por el acoso de los españoles. Pierden sus chacos, sus tierras de cultivo y se van convirtiendo en peones de los invasores.
Los misioneros jesuitas logran al fin, pacificarlos. Fundan para ellos misiones, verdaderas ciudades con un nivel social bastante avanzado.
Pero la expulsión de los jesuitas, da paso a un nuevo proceso de decadencia del pueblo guaraní, que va reduciendo considerablemente su número; hoy sólo unos cuantos millares.
Ahora, en su mayor parte, viven en reservas, en algunos estados de Brasil, Uruguay, Paraguay, Argentina Y Bolivia.
Sin embargo, en algunos de estos lugares, sobre todo al Noroeste de Bolivia, allí y ahora, muchas familias de estos indígenas, viven en condiciones de auténtica servidumbre, sin los más elementales derechos de libertad, educación y sanidad... Se puede decir que estos grupos de guaraníes, son los últimos esclavos del Siglo XXI.

Apenas treinta y pocos caciques, son los dueños absolutos de sus tierras y de sus vidas: Los hombres trabajan de sol a sol los campos, cuidan los ganados y siguen a sus amos dondequiera que vayan. A los niños, se los utiliza como espantapájaros. y a las mujeres, como "incondicionales" sirvientas.


A pesar de todo, estos indios han sido capaces de no olvidar, y aún conservar sus raíces y sus costumbres y tradiciones. Y reivindican el derecho sobre su antigua tierra ; La Pacha Mama, a la que aman, respetan y no agreden nunca. Tierra que seguirán reclamando, hasta que se les restituya.

Y cuando esto ocurra, volverán a sus antiguas costumbres, a sus malocas comunales, a sus tabas...Volverán a cuidar de sus niños, algo muy especial para ellos. Volverán a pedir permiso a su Dios Ñamandú cada vez que necesiten talar un árbol o cultivar una nueva parcela. Recuperarán sus fiestas, donde cantarán, bailarán, y se contarán sus sueños... Y beberán alegres la chicha, su bebida mágica.
Las mujeres, ahora, con faldas multicolores. Los hombres, con sombreros de ala ancha.

CANTÁBRICO

Había una bruma luminosa
y una espuma de nata
en las olas.

Había una espada de sol
que rompía
la tiniebla abisal
de las distancias.

Había
el perfil de una isla cercana
y en lo alto un faro.

Y había dos niños
que jugaban,
construyendo de arena
una fugaz arquitectura.


TANTO AZUL

Es el mar.
Confidencias de la luz
con la tiniebla.
Infinidad de veredas secretas.

- hay niños en la playa
remontando cometas -

Otoño despertando.
Un viejito al completo
- bastón, gafas, bufanda,
y temblor en las manos -
pasea
renqueando por la arena.

Indóciles gaviotas
profanan el silencio.

Es el mar.
El ocaso.
Tus manos.
Mi cintura...

Nunca ya,
volverá ningún verano,
a traer tanto azul,
tanta locura.

NOCTURNO II


Salgo a la noche.
En la mano,
un vaso de gin tonic.

...se está tan bien aquí
cerca del cielo...

La gran laguna negra
de las sombras,
va inundando todos
los rincones.

Se apagan los murmullos.
Se van cerrando
todas las ventanas.
En el cuarto, en penumbra,
la magia de un blues.

Se oye el lejano rumor
de la mar...

Casi ya, madrugada.
Hora de la nostalgia:
Nostalgia de ternura,
de abrazo.
Nostalgia de un tango,
una balada,
de una cueca
o una vidalita.

Nostalgia de Kafrune,
de Yupanqui.
De aquel viejo café
del barrio de La Boca...

En mi vaso han caído
todas las estrellas.
Las bebo a sorbos lentos,
y siento
esa dulce tristeza
que me aleja de mí.

Más allá,
más lejos de los astros,
con los brazos abiertos
me llama el universo.

De cómo armar pequeñas bombas: UN POEMA DE LUZ

... Y entonces
la soledad tocó mi puerta
- yo la había llamado -

La invité a que ocupara
la butaca vacía,
y charlamos sin prisa
hasta el amanecer...

La conocía de antes.
De los lejanos años,
color ámbar,
cuando ella y yo
nos encerrábamos,
a fabular historias.

Y jugábamos
a esconder los sueños
en cometas,
y a pintar
con tizas de colores,
los espacios vacíos...

Ahora, somos inseparables.

Me ayuda a pensar,
a concentrarme.
Pienso,
que hasta inspira mis poemas.

Ahora, me acompaña
a pisar aceras sin jazmines
y a volar
horizontes más bajos.

Somos inseparables.

Cada día
cuando el ocaso pone rubor
a los colores de la tarde,
o la lluvia
pinta notas de ausencia
en los cristales,

asomadas al borde de la noche,
conversamos...

De pie, apoyado en la barandilla de cubierta, miras sin ver la hermosa inmensidad verde-azul que te rodea.
Con el horror en el alma. Con escenas bélicas que ya nunca dejarán de acompañarte, deseas y temes llegar a tierra.

Qué diferente el viaje de ida... Llenos de inconsciente entusiasmo, hacíais planes de victoria: íbais a hacer morder el polvo - el agua en este caso - a los prepotentes ingleses...

La imagen de Carlos, tu amigo y compañero de facultad, se hace nítida en tu mente. El recuerdo de su cuerpo destrozado, perdíendose en el agua, se te hace insoportable e intentas pensar en otra cosa. Evocas tu casa, tu cuarto... la guitarra, los discos , los libros, la moto... el barrio porteño que cobijó tu vida, durante casi veinte años... Tu madre... ¿ Y la madre de Carlos ?... ¿ Qué le vas a decir?... ¿ Cómo la vas a consolar ?...

El resplandor del alba, descubre el perfil desdibujado de la gran ciudad de Buenos Aires. El agua del Rio de La Plata, ahora es oscura, casi marrón y miles de aves marinas, acuden a daros la bienvenida. Por fin la patria; la patria de verdad. donde has nacido y tienes tus amores.
Pero te sientes solo y vacío. Sabes que ya nunca volverás a ser el chico despreocupado, alegre y comunicativo... ¿ Con quien prepararás ahora tus examenes ?... ¿ Quién te acompañará en la moto, cargada de libros y de sueños a la facultad ?... Allá quedaron, perdidos en las aguas de la remota y helada Antártida, Carlos y otros muchos compañeros que como tú, se dejaron seducir por el sentimentalismo de unos ideales ... por un manipulado patriotismo, cuando menos, sospechoso.

Ahora lo comprendes. Lo ves muy claro. Fue el momento oportuno que los altos mandatarios explotaron, para desviar las críticas de una opinión pública, cada vez más contraria a su nefasta acción de gobierno. La Razón de Estado, que hiciera olvidar, gravísimos problemas internos...
Y vosotros, abiertos a ideales, os dejásteis arrastrar... y al grito
" Las Malvinas son Argentinas", os ofrecisteis como carne de cañón, para una lucha desigual e inoportuna.

El puerto. Mucha gente se amontona para recibiros como a héroes... Gritan. Os vitorean agitando banderas. Escogidas autoridades, os prenderán medallas... Prepararán homenajes a los caídos...

Y tú, sientes una gran náusea y los ojos se te llenan de lágrimas amargas.

*********

La guerra de las Malvinas, se inició en Argentina en Abril de 1982 En esos años, la Dictadura Militar (1976 - 1983) había llevado al país, al caos económico y social, después de instaurar el terror en la población, por la implacable represión llevada a cabo sobre todas las fuerzas democráticas. Estudiantes, sindicalistas, intelectuales, profesionales de los medios de comunicación... fueron secuestrados, asesinados, desaparecidos.
Vuelvo a traer este poema como un pequeño homenaje a los miles de desaparecidos, muchos de ellos, arrojados vivos al Río de La Plata.


RÍO HERIDO


Hay un río tan triste
que fluye en el silencio,
hundido
en la pintura del paisaje.

Un río que está herido.

Que esconde el corazón
de luto,
y no se atreve
a reflejar estrellas.

Un río
que jamás quiso ser tumba.
Que jamás quiso oír
el grito de los muertos.

Hay un río muy triste.

Un río que está herido,
en un país que amo.

Cuando hay amor, puede ocurrir el desamor. De eso, quizás, todos sabemos algo... Por experiencia propia, o por conocerlo u observarlo en otros.

El desamor, a veces, se disfraza con indiferencia. A veces, con una pizca de humor...



FOGATA

Tú ya no estás.
Se ha terminado
nuestra historia de amor,
tan larga y torturante...

En un cajón,
que ya no abro,
hay un montón de cosas
tuyas:
libros, llaves,
catálogos de viajes,
souvenirs de lugares
visitados...

- objetos que despiertan
mil vivencias,
de tiempos ya oxidados -

No sé que hacer con todo.

Tal vez, un día de estos,
encienda
una fogata en el jardín.

Un banco en el Paseo Nuevo. La tarde de julio, suspendida en un mar quieto. Tú. Mis manos y las tuyas. Cada tanto, tus labios rozan mis párpados...
Hablamos. Hablamos de mil cosas: alegres, intranscendentes, tristes, definitivas... A cada rato te interrumpo:
Anda, dime algo.
Que te quiero mucho, mucho, mu...
¿ Tanto ?
Mucho más...
Fíjate en esa nube. Parece la silueta de un castillo medieval. Y esa otra, una paloma. Y aquella...

Airosos veleros cortan el espejo azul, empujados por la brisa. Otros, desdibujadoss por la distancia, arrastran la mirada mar adentro. Sobre la ladera de los montes, los caseríos parecen pinceladas de un cuadro impresionista...

El tiempo se ha detenido. El atardecer sueña ya con su traje de noche...
Anda, dime algo.
Que te quiero mucho, mucho...

Poco a poco, la ciudad empieza a brillar como un montón de estrellas, que se hubieran caído.
Y de pronto, estalla la noche. Donosti estalla en color y en cadencias.
Estalla la música. Corcheas y fusas, blancas y negras... saltan al espacio y lo incendian con el fuego de la improvisación. Tintinean juguetones los acordes del piano. Y el profundo y desgarrado lamento del saxo, escapa libre por las líneas del pentagrama y se va a colgar de las olas, de los picos de las estrellas, del cuerno plateado de la luna...

Anda, dime algo...

Tanto el poema como la prosa poética son poesía: Su finalidad, es la misma.

Tanto en el poema como en la prosa poética, el poeta expresa sus sentimientos, sensaciones, emociones... sus más íntimas vivencias.

La prosa poética tiene el mismo sujeto o hablante que el poema, la misma actitud, el mismo tema , pero se distingue de éste por no estar escrita en verso y no llevar sus elementos formales: ritmo, medida, rima...

POEMA: Obra lírica escrita en verso, con rima o no, con una medida y sobre todo con un ritmo.

PROSA POÉTICA; Obra lírica escrita en prosa, sin los elementos formales del poema.


NOCTURNO


La ambigua luz del horizonte
azul oscuro.
Sus dedos en mi espalda
pierden peso.
Mis ojos a punto de sucumbir.

Dos látigos de luz
atraviesan el cristal de pronto:

Elegante,
majestuoso,
elástico,
el gato negro se desliza
por el filo brillante del tejado.

Mi amor duerme. Afuera,
ese duende golfo,
aventurero,
arrebata mis sueños.
Me observa...
- mi desvelo
en el espejo verde de sus ojos -

La ambigua luz del horizonte
ahora azul celeste.
Desde el sueño
unos dedos se aferran a mi espalda.

Te quiero, susurro a su oído.

Y mis labios destejen
entramado de sueños en su piel.

Escribir poesía es obedecer a un mandato, a una presión interna ineludible.
Pero, cómo ocurre el poema ? Dónde está, antes de serlo ?
De dónde viene esa imagen, a partir de la cual nace ?...

Nunca se sabe.
Los versos ocurren en un lugar desconocido, en territorios que sólo podemos vislumbrar, hechos con esencia de sueños que un día, misteriosamente, encuentran las palabras para crear el poema.
Llega a veces de golpe. A veces, sigilosa y tímidamente... Se insinúa con una palabra, con una música que evoca una letra que no recordamos, pero que si nos dejamos llevar por ella, comenzará a ser frase, sucesión de frases hilvanadas por una cadencia, por un ritmo...

El poema nace siempre de un gesto de amor; se apoya siempre en fantasías de bondad, belleza y justicia, aunque, a veces, exprese impotencia, rabia, rebeldía e incluso odio

Los poetas, como los niños, juegan.
Los poetas, como los niños, se desnudan; como los niños, sueñan...


PIENSO QUE SOY FELIZ

Pues, sí.
A pesar de lo que nos rodea.
A pesar de este mundo
incomprensible,
creo que soy feliz, aquí y ahora,
rodeada
de las sencillas cosas que poseo:

Mi mesa de trabajo.
Mis poemas.
El canto de los grillos. El jardín.
El aroma a café de las mañanas...

Mi música de jazz.
Los blues,
las baladas
y los tangos.

El eterno desorden
de mi cuarto.
Las preguntas. Las dudas.
Los pequeños enfados.

Los sueños perseguidos.
Los sueños alcanzados.

Y esa luz
que azulea en los cristales.
Y la luna en el patio,
toda entera.

Y la lluvia de abril.
Y las tardes de invierno
junto al fuego...

Creo que soy feliz,
aunque esté triste a veces.
Aunque, bastantes veces,
llore.

Pienso que soy feliz,
porque lo he decidido.

( Publicado en 1997 en la revista "POETAS" )

"Puede recordarnos que somos humanos, pero que sabemos mucho de Dioses"

"Que la belleza siempre está ahí, real o posible."

Que en los tiempos que nos ha tocado vivir, necesitamos conciencia de lo inssoportable, de lo horrible.

Puede salvarnos de la soledad, de la vulgaridad, del miedo...

Recordarnos que en este mundo de injusticias, sólo tenemos la palabra para, al menos, rebelarnos.


ESCRIBO POESÍA


Cada día, escribo poesía
en clave de silencio,
y con música de jazz en la cabeza.

Escribo
porque hace sol
o porque llueve,
o porque canta un pajarillo
en el rosal.

Porque llamaste esta mañana.
Porque he visto sonreír a un niño,
o a dos sombras que se abrazan
en el parque.

Escribo poesía
porque los versos se abren paso
a codazos.

Para limpíar el alma
del polvo cotidiano.
Para guardar silencios
que a veces se me escapan,
por ranuras ocultas.

Escribo
porque cuando suena
el viento del invierno,
me hago mendigo
arropado en papeles
y cristal color verde, para mirar
el mundo, que me asusta.

Porque quisiera
ser agua para apagar misiles.
Ser lumbre
en el invierno duro.
Y tierra firme
donde arribar cayucos...

Escribo poesía
porque hay noches inciertas,
removiendo recuerdos
y metáforas.

Porque eres para mí,
como el campo y el sol
de los domingos.

Porque me gustaría,
aprender a volar...

HAIKUS

Bajo el rocío
la campánula tiembla.
Lujo de azules.

*

Mar, besos, sol...
Tanto abril en el aire.
Tanta locura.

*

Aquí y allá
llueve flores celestes.
Jacarandá

*

Luna en el patio.
Un blues a lo lejos,
Y tu ternura.

*

Brazos de amante
si la luna tuviera...
Para abrazarte.

*

Era la noche,
o tal vez tu cariño?
La primavera?...


             ********


DE TAN SENCILLO


Aroma de jazmín por mi ventana.
Armonioso piar entre los pinos.
Mi corazón, sencillo y campesino
se despertó poeta esta mañana.

La brisa  trae latidos de campana.
Hay oro entre las hojas del membrillo.
Son mis ojos, de loco pajarillo,
que ven todo especial, esta mañana?

En la charca, el trombón de la rana,
y entre la hierba, el violín del grillo
componen esa música pagana,

que se enreda en las flores del tomillo.
Y es que mi corazón, de tan sencillo,
se despertó poeta esta mañana.

VEN

Déjame que te invite
a caminar conmigo.
A descubrir veredas en la aurora,
a conseguir paisajes entre escombros.

Déjame andar contigo
por donde lo fantástico,
por donde nadie nos conozca.

Te ofrezco
la sonrisa del alba,
el adios del ocaso.
un café caliente en un bar bohemio.

Un cuarto con vistas a la playa,
un jardín con un sauce,
y mil flores celestes
del jacarandá...

Unos versos de color naranja,
una luna curiosa enfurruñada,
una luz apagada.
Un blues suavecito. Y esta noche.

Y si prefieres, todas las demás.

*
Sueña la barca
su nostalgia de sol
sobre la arena.
*
Herido el pájaro
en su árbol de metal,
está temblando
*
Y pienso en ti,
que estás lejos y al Sur,
y allí es verano.


Estos poemas que siguen, están dedicados especialmente a Inés, y a quienes el invierno, sólamente, les inspira tristeza.

" La tristeza es, a veces, un sentimiento dulce" ( Yo )



VIENTO DE INVIERNO


Como furor de látigo,
entre las alas grises de los sauces,
pasa el viento de invierno.

La soledad
hace autoestop en el camino.
Bajo puentes de acero,
hambre y hielo.
Con los ojos vendados,
se arrastra junto al mar
la tristeza de invierno.

Por las grietas esquivas
de la tarde,
se escapa un sol pequeño.
Y los dedos rotos de la lluvia,
llevándose hojas muertas,
rebañan los senderos...

Siento mi corazón
desabrochado:
Pasa la tristeza de invierno.


SÓLO


En las horas vacías
como temblor de alas,
sólo mi soledad.

Invierno.
Sólo voz en el aire.
Cadenas, gritos, ráfagas.
Una jaula de hierro...

Sólo patos salvajes
en vértice perfecto
allá, en la altura.

Sólo melancolía.

En las horas desnudas,
vacío irreverente.

Sólo, ausencia de ti.

CON SIRIMIRI Y TODO


Caricias de asteroides
resbalan por mi piel,
y las gaviotas miran
con sus ojos de cuarzo,
nuestros pasos livianos por la grava.

El beso de la lluvia
despierta los instintos
de todas las farolas.

En el parque desierto
se besa una pareja
rodeada de vuelos de palomas..

Y me abrazo a tus brazos
porque prefiero, caminar contigo,
estas tardes de invierno
con sirimiri y todo.



ESA LUNA DE INVIERNO


Esa luna clarísima de invierno
se filtra por el tul.
Recorre los estantes,
se recrea en los libros,
deja huellas de estaño
por el suelo.

Imanta los espejos
y detiene todos los instantes.

Se demora un momento
en una nube
y vuelve a entrar curiosa,
en los vasos con restos de licor.

Se posa en el desorden de mi ropa.
En tu camisa, tirada en una silla...

- sólo encuentra un zapato -

Esa luna clarísima de invierno
nos descubre desnudos,
y se queda a dormir
en nuestro abrazo.

Envuelta en una trágica leyenda, su poesía, entre romántica y surrealista, fue la propuesta rupturista de mayor influencia, en la poesía contemporánea hispánica, escrita por mujeres.

Como para Octavio Paz y otros surrealistas, la poesía era para ella un destino en el que realizarse. Una tentación de traspasar los límites, tanteando el milagro...
Busca el misterio que anida en lo cotidiano " Tengo mucho miedo y sin embargo, estoy maravillada, fascinada por lo extraño y lo enextricable de todo lo que soy, de todas las que soy y las que me hacen y me deshacen".

Amiga de Cortazar, exploró con él ese otro lado de la realidad, en el que se instala lo fantástico.

Sus temas obsesivos son la oscuridad, la noche, la melancolía, el suicidio, la muerte...
Tendencias obsesivas que se agudizan hacia el final de su vida, en la que la sombra de la locura desquició sus últimos años.
Se suicidó en 1972. Tenía 36 años.

Su obra :

* La tierra más ajena 1955
* La última inocencia 1956
* Las aventuras perdidas 1958
* El árbol de Diana 1962
* Los trabajos y las noches 1965
* Extracción de la piedra de la locura 1968
* El infierno musical 1971

En los tres primeros libros, su poesía oscila entre el romanticismo y el surrealismo. Lenguaje dddirecto y descriptivo, sin puntuación. Sus temas, la salvación por la palabra, la pasión por la noche, el horror por la civilización...
Se va intensificando el tema de la muerte, del suicidio. El tema del doble, del subconsciente...

En El árbol de Diana escribe poemas cortos de verso libre, llenos de contrastes y sugerencias.
A veces increibles.
Con prólogo de Octavio Paz, este libro supuso el reconocimiento de la crítica.

En Extracción de la piedra de la locura, destaca la obsesión del fracaso, la desesperación, el rechazo. La incapacidad para seguir el transcurrir de la vida. El tono desesperado y trágico, la sensación del "trop tard"....
En sus versos hablan las sombras, el dolor, el vértigo, el terror del silencio...
La cercanía, en fin, de la tragedia.

POEMAS DE A. PIZARNIK


FORMAS

No sé si pájaro o jaula
mano asesina
o joven muerta entre cirios
o amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa

pero tal vez oral como una fuente
tal vez juglar
o princesa en la torre más alta

SOMBRAS DE LOS DÍAS A VENIR

Mañana
me vestirán con cenizas al alba
me llenarán la boca de flores.

Aprenderé a dormir
en la memoria de un muro,
en la respiración
de un animal que sueña

LA JAULA

Afuera hay sol.
No es más que un sol
pero los hombres lo miran
y después cantan.

Yo no sé del sol.
Yo no sé la melodía del ángel
y el sermón caliente
del último viento.
Sé gritar hasta el alba
cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.
Yo agito pañuelos en la noche
y barcos sedientos de realidad
bailan conmigo.
Yo oculto clavos
para escarnecer mis sueños enfermos.

Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas.