En el otoño de 1959, por una cápsula del tiempo, los alumnos hagan dibujos de la vida como ellos se imaginan que será en 50 años. Lucinda, una niña extraña que oye voces, escribe rápidamente una larga cadena de números. En 2009, la cápsula se abre; estudiante Caleb Koestler se "dibujo" de Lucinda y su padre John, astrofísico y viudo de duelo, echa un vistazo. Descubre las fechas de los desastres en los últimos 50 años con el número que murió. Tres fechas se mantienen, todo muy pronto. Se investiga, aprende de Lucinda, y busca a su familia. Él teme por su hijo, que ha comenzó a oír voces y que es visitada por un extraño silencio que le muestra una visión de fuego y destrucción. ¿Qué está pasando?